2026-09

実家から持ち帰った家族写真に、見覚えのない人物が少しずつ写り込んでいた。しかしそれ以上に怖いのは、家族の誰もその違和感を指摘しないことだった。 最初に気づいたのは、去年の春ごろのことだった。 実家から引き取った写真立てが三つある。どれも...

一人暮らしの部屋に、気づけば見覚えのない時計が増えていた。それはただの買い忘れか、それとも何かが「時間を数えている」のか。 最初に気づいたのは、去年の秋の終わりごろだった。 俺は三年前から、県境のはずれにある古いアパートで一人暮らしをし...

一人暮らしの部屋の鏡に、少しずつ「自分の部屋とは違う部屋」が映り始めた。最初は気のせいだと思っていた。 去年の春、私は仕事の都合で県境の町に引っ越した。築二十年ほどの、どこにでもあるような一人暮らし向けのアパートだった。特に問題もなく、最...

引っ越し先のアパートで、押し入れの中身がいつの間にか入れ替わっていく。最初は片づけの記憶違いだと思っていたのに、そのうち自分が入れた覚えのないものが増えはじめた。 私が今住んでいるアパートに越してきたのは、去年の秋の終わりごろだった。 ...

引っ越して三ヶ月、毎日歩いていた通勤路がいつの間にか変わっていた。地図には載っていない道が増え、知っているはずの景色が少しずつ塗り替えられていく。 引っ越してきたのは、春の終わりごろだった。 仕事の都合で、県境に近い小さな町に移ることに...

毎朝つけているはずの日記に、自分が書いた覚えのない「翌日の記録」が残っていた。違和感は少しずつ形を変え、やがて私は「誰が、いつ、この日記を書いているのか」という問いから逃げられなくなっていく。 日記をつけ始めたのは、ちょうど三年前の春のこ...