一人暮らし

引っ越し初日から、玄関に知らない靴が増えていた。誰も入った形跡はなく、ドアには鍵がかかっているのに。 あの部屋に引っ越してきたのは、二十六歳の秋のことだった。 仕事の都合で急きょ住む場所を探す必要が出て、条件も予算もあまり選べなかった。...

空室のはずの隣の部屋に、毎晩決まった時間に灯りが点く。管理会社は「入居者はいない」と繰り返すが、灯りは確かに見える。じわじわと積み重なる違和感の先に、男が気づいたのは自分の部屋のことだった。 そのマンションに引っ越してきたのは、三十二歳の...

引っ越して間もない頃から、飼い猫のムギが毎晩、部屋の同じ角をじっと見つめるようになった。最初は動物の習性だと思っていた。でも、ある日の夜、私はムギの視線の先に、ほんのわずかな変化を見つけてしまった。 ムギがあの角を見るようになったのは、引...

一人暮らしを始めた部屋に届く荷物の宛名が、いつからか自分の知らない名前に変わっていた。郵便物が示したのは、この部屋にまつわる、消えたはずの何かの痕跡だったのかもしれない。 去年の春、俺は仕事の都合で県境の町に引っ越した。 といっても大げ...

一人暮らしを始めて半年、飼い猫のムギがある日から部屋の同じ場所を凝視するようになった。最初は「猫あるある」だと笑っていたのに、気づいたころには笑えなくなっていた。 猫を飼ったことがある人ならわかると思うけど、猫って突然、何もない壁とか空間...